2023 年秋天，我剛到倫敦一個多月，透過校園社團的網路訊息，去了街區上一家酒吧參加攝影同好聚會。這群人有個共通點：身上不是掛著一台相機，就是隨時能從行囊裡掏出設備。那天我晚了一些才到，但推開酒吧的門，目標很明顯，桌上擺滿相機的那一區，就是我要去的地方。
那場聚會印象最深的，是跟一位法國口音很重的大學生聊到過去拍過的題目與作品。聊著聊著，他很直接地說：「Show me the photo!」
我當下愣了一下。這些作品到底要怎麼給他看？從手機裡翻相片？打開 Instagram？還是雲端相簿？最後我選了最順手的方式，交換 Instagram 帳號。但我心裡知道，這不是分享作品最合適的方法。
其實這個困惑更早就出現過。還在念大學的時候，我在校外一家 3D print cafe 遇到一位加拿大人，他讓我學到一件事：自我介紹時，身上要有一個像名片這樣直接有效的東西，讓對方一眼就知道你的背景；至於細節，可以留給第二輪、第三輪的對話慢慢補。
那麼，該怎麼好好地闡述、分類自己的作品呢？Instagram 確實是不錯的社交平台，但它的目的是社交與行銷，離我想像中的分類與策展還有一段距離。想來想去，大概還是要找一段靜下來的時間，把個人網站做起來，再慢慢地把內容敲進去。
後來日子忙了起來。網站設計是個大工程，現成套版雖然做得到類似功能，但又會回到 Instagram 的問題。說故事的方法，才是我在意的事。同時，編修相片、整理相片本身也很花時間。於是這件事就又慢慢沉了下去。
直到某天，我發現 AI 工具可以幫我把網站搭起來，就試著做一個自己好維護的線上攝影作品集。第一版就滿對的！這點起了一些動力，我開始把放在磁碟裡的相片檔案翻出來挑選、分類，一邊想起那些曾經發生的故事，一邊回想當時按下快門的念頭。有點像把一瓶瓶老酒拿出來喝上幾口，再邀請旁人試飲一番，其實是滿有趣的休閒活動。
目前的想法，是先把這 20 年間留存下來的檔案，依走過的城市、地方與故事，慢慢編成回憶式的影像集。其中有些也許可以再提煉成主題性的展覽；有些則是防潮箱裡的老相機曾經完成過的底片成果，逐步整理成另外幾部。最後再加上一些文字紀錄，可能是遊記，也可能是鏡頭使用心得，那些值得寫成文章保存下來的資訊。
雖然這會是一個公開網站，但我有個期待：它是靜靜地存在。不需要三不五時做點小更新就推播給大眾瀏覽。朋友之間哪天忽然想起，就進來看看整理出了什麼作品，酒香不怕巷子深。或者單純只是在實體場合碰面認識時，可以在瀏覽器輸入本站網址，讓我當場講出幾個小故事的工具。
以上就是我建置本站的起心動念。謝謝來訪的客人，而我更需要感謝的，是陪我走過這些地方的同行旅伴。